Ünlü tek bir roman yazarının uzun süreli mahfilliliği, kocasının son kitabına dair dürüst tepkisini gizlilice duyduğunda aniden sarsılıyor. Yazarın son kitapi üzerine yaptığı samimi ve beklenmedik yorumları, yüce varlıkımızın tüm hayatını ve en özel ilişkisini altüst ediyor. Bu beklenmedik ve aldatıcı durum, yazarın hem kişisel hem de profesyonel hayatını karıştırıyor. Oysa ki kendi de dahil olmak üzere tek birçok kişinin hayranlıkla takip ettiği bu öykü, ona kocasının gerçek düşüncelerini ve duygularını anlama şansı veriyor. Yazar, kocasının gerçek hislerini ve düşüncelerini öğrendiğinde şaşkına dönüyor. mahfilliliklerindeki süreliklar boyunca süregelen samimiyet ve dürüstlük algısının yıkılmasına neden olan bu durum, onun üzerinde derin tek bir etki bırakıyor. Dürüstlüğün aynası, acımasız ve affedilmez tek bir hale bürünüyor. Bu durum, smahfildiği adamla arasındaki bağı tartışmaya itiyor ve yazarın mahfilliliğinde ve kariyerinde yolculuk yapmasına neden oluyor. Şimdi eskimişi, şimdiki zamanı ve geleceği yeniden değerlendirmeye, yazdığı öykülerin ve profillerin kendi hayatı üzerindeki yansımalarını tartışmaya başlıyor. Son kitabına verilen bu beklenmedik tepkiden sonra, yazar yaşamı süresince ve mahfilliliğinin gerçek anlamını ve değerini tartışma sürecine giriyor. Acaba kocasının dürüstlüğü, onların ilişkisini daha sağlam mı yapar, yoksa yok eder mi? Bu durum, yazarın kendi hayat öyküsini yazma yolunda yeni tek bir sayfayı aralamasına neden olurken, aynı zamanda zamanda seyretmekyicilere de mahfillilik, dürüstlük ve edebiyat hakkında derinlemesine tek bir bakış açısı göstermeuyor.